-

:·:·:·:·:·:·:·:·: :·:·:·¿Cuál de todas tus personalidades prevalece cuando estás en soledad?:·:·:·:·:·: :·:·:·:·:·:·:·:·:
-·-

12.14.2008

a escribir en verano


Seminario Intensivo de Escritura Creativa 2009
del 26 al 30 de enero por vacantes agotadas, nueva fecha: del 9 al 13 de febrero
19 a 21.30hs
en el Centro Cultural Borges
++
Todo enero en la ciudad | taller de investigación literaria
martes 9.30 a 11
en casa
espacio para investigar, leer, experimentar, corregir, reescribir o poner en marcha un proyecto escritural
++
informes e inscripción
15 5039 1770 ó absurdayefimera@hotmail.com

12.10.2008

todo enero | taller de verano

Si estás todo enero de 2009 en la ciudad, este taller de escritura e investigación puede resultarte interesante

El taller todo enero en la ciudad es un espacio para investigar, leer, experimentar, corregir, reescribir o poner en marcha un proyecto de escritura que hace rato viene dándote vueltas en la cabeza.
+
+
+
horario_martes de 9.30 a 11hs.
comienza_martes 6 de enero
lugar_billinghurst y sarmiento
informes e inscripción_15 5039 1770 ó absurdayefimera@hotmail.com

11.23.2008

componer y luego enmarcar

Todo sobre la música


“La información no es el conocimiento, el conocimiento no es la sabiduría, la sabiduría no es la verdad, la verdad no es la belleza, la belleza no es el amor, el amor no es la música. La música es lo más.”

Frank Zappa, Joe’s Garage, 1979


¿Qué hacés en tu trabajo, papá?

Si alguno de mis hijos alguna vez me preguntara esto, la respuesta sería: “Lo que hago es composición”. Simplemente utilizo otro material aparte de notas para mis obras.

La composición es un proceso de organización, bastante parecido a la arquitectura. Siempre que se pueda conceptualizar cuál es ese proceso organizativo, se puede ser un “compositor”—en cualquier medio que quieras.

Se puede ser un “compositor de videos”, un “compositor de películas”, un “compositor de coreografías”, un “compositor de ingeniería social”—lo que sea. Sólo dame materia, y yo la organizaré para vos. Eso es lo que hago.

Proyecto/Objeto es un término que utilizo para describir el concepto de mi trabajo en su totalidad en varios medios. Cada proyecto (en cualquier esfera), o entrevista conectada a él, es parte de un objeto más grande, el cual no tiene un “nombre técnico”.

Piensen en la conexión material en el Proyecto/Objeto de esta manera: un novelista inventa un personaje. Si el personaje es de los buenos, toma vida propia. ¿Por qué tendría que asistir a una sola fiesta? Puede aparecer en cualquier momento en una novela futura.

O: Rembrandt obtuvo su “estilo” mezclando un poco de marrón con cualquier otro color —no hacía “rojos” a menos que tuvieran marrón. El marrón en sí mismo no era especialmente fascinante, pero el resultado de esta inclusión obsesiva fue su “estilo”.

En el caso del Proyecto/Objeto, podés encontrar un pequeño caniche aquí, un breve soplido allí, etc., etc. No estoy obsesionado por los caniches o los soplidos, de todos modos; estas palabras (y otras de igual insignificancia), junto con imágenes pictóricas y temas melódicos, son recurrentes a través de los álbumes, entrevistas, películas, videos (y en este libro) por la única razón de unificar la “colección”.


El marco

Lo más importante en el arte es El Marco. Para la pintura: literalmente hablando; para otras artes: figurativamente—porque, sin este humilde instrumento, no podés saber donde termina El Arte y empieza El Mundo Real.

Tenés que ponerle una “caja” alrededor porque sino, de otro modo, ¿qué cuernos es eso que cuelga de la pared?

Si John Cage, por ejemplo, dice, “Estoy poniéndome micrófonos de contacto en la garganta, y voy a beber jugo de zanahoria, y ésa es mi composición”, entonces su gorgoteo clasifica como su composición porque puso un marco alrededor de él y lo dijo. “Tomalo o dejalo, ahora yo deseo que esto sea música”. Y después, es sólo cuestión de gustos. Sin ese marco-anunciado, es un tipo tragando jugo de zanahoria.

Entonces, si la música es lo mejor, ¿qué es música?. Cualquier cosa puede ser música, pero no se convierte en música hasta que alguien desea que sea música, y la audiencia que la escucha decide que la percibe como música.

Mucha gente no puede soportar esa abstracción—o no quiere. Dicen “Dame la melodía. ¿Me gusta esta melodía? ¿Suena como otra melodía que me gusta? Cuanto más familiar es, más me gusta. ¿Escuchás esas tres notas? Son las tres notas que puedo cantar. Me gustan esas notas mucho, pero mucho. Dame un pulso. No uno caprichoso. Dame un BUEN PULSOalgo que pueda bailar. Tiene que hacer bum-bap, bum-bum-BAP. Si no hace así, lo odiaré mucho, pero mucho. También, lo quiero ahora mismo—y después, escribime algunas canciones más como esa—una y otra vez, porque realmente estoy en la música.”


The Real Frank Zappa Book, Chapter 8 - Frank Zappa, Peter Occhiogrosso

A Touchstone Book, published by Simon & Schuster, 1989

10.15.2008

Poesía Manuscrita | 17 de noviembre



Poesía Manuscrita es un proyecto de antologías artesales de poesía argentina contemporánea en formato libro-objeto para el que fueron convocadas 16 poetas mujeres

Poesía Manuscrita tendrá una edición en papel de 50 ejemplares numerados, con tapas originales de la artista plástica Ana Verónica Suarez, y será presentada en Buenos Aires, Rosario y DF Mexicano, entre otros lugares.

Los poetas argentinas seleccionadas para esta primera edición de la antología artesanal Poesía Manuscrita son:

Juana Roggero
Nurit Kasztelan
Ileana Kleinman
Mónica Rosenblum
Valeria Iglesias
Jimena Repetto
Romina Freschi
Noelia Rivero
Sol Echevarría
Teresa De Elizalde
Paola Ferrari
Blanca Lema
Adriana Kogan
Ana Laura Rivara
Emilia Ossipoff
Gabriela Tavolara

La edición está a cargo de Germán Weissi y Laura Mazzini, editores de fanzine gratuito de poesía Color Pastel y directores de la editorial independiente de plaquetas de poesía y arte plegable Proveedora de Droga Ediciones.

Más información:

9.08.2008

Escritura automática

Ejercitarse en la escritura automática para escribir es como hacer abdominales y fuerza de brazos para ser trapecista.

"El hombre es un ser pensante, pero sus grandes obras las realiza cuando no calcula ni piensa. Debemos reconquistar el "candor infantil" a través de largos años de ejercitación en el arte de olvidarnos de nosotros mismos. Logrando esto, el hombre piensa sin pensar. Piensa como la lluvia cae del cielo; piensa como las olas que se desplazan en el mar; piensa como las estrellas que iluminan el cielo nocturno, como la verde fronda que brota bajo el tibio viento primaveral. De hecho, él mismo es la lluvia, el mar, las estrellas, la fronda."
:::Eugen Herrigel, Zen en el arte del tiro con arco

"Una de las creencias que considero más destructivas es la del error. Se nos ha condicionado para creer que hay respuestas que son correctas, y que debemos procurarlas, y otras que son incorrectas, y deben evitarse. Más aún, se nos ha condicionado a creer que autoridades externas a nosotros saben qué es lo correcto y qué es lo incorrecto."
:::Jean-Philippe Faure, Educar sin castigos ni recompensas

"Un medio de obtener es no buscar, un medio de tener es no pedir y sólo creer que el silencio que forjo en mí es respuesta a mi..., a mi misterio."
:::Clarice Lispector, La hora de la estrella

"Cuando vemos la técnica y la destreza como 'algo' que hay que lograr, caemos otra vez en la dicotomía 'práctica' y 'perfecto', lo cual nos conduce a cualquier cantidad de círculos viciosos. Si improvisamos con un instrumento, herramienta o idea que conocemos bien, tenemos la sólida técnica para expresarnos. Pero la técnica puede tornarse demasiado sólida... es posible que nos acostumbremos tanto a saber cómo hay que hacerlo que nos alejemos de la novedad de la situación de hoy. Éste es el peligro inherente a la competencia misma que adquirimos con la práctica. La competenica que pierde el sentido de sus raíces en el espírity juguetón se oculta tras una rígida forma de profesionalismo."
:::Stephen Nachmanovitch, Free Play - La improvisación en la vida y en el arte

"SURREALISMO: sustantivo, masculino. Automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o por cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación estética o moral."
:::André Breton, Manifiesto del surrealismo, 1924

9.01.2008

Abriendo un portal

Traduje este texto de un libro que me prestó un amigo. Seguramente se consigue en español (creo que se llama "El tamaño de la bolsa"), pero me interesó para usarlo en el Seminario Intensivo de Escritura Creativa del verano pasado y me pareció más rápido traducirlo que buscar el ejemplar en español. Es estimulante pensar en nuestra percepción, y sobre todo en nuestra mirada particular del mundo, desde una perpectiva poética como la de Berger. Tal vez el mejor entrenamiento como escritores es el de aprender a mirar en los intersticios.

El cielorraso de la habitación está pintado de un celeste esfumado. Hay dos grandes ganchos oxidados de los cuales, hace mucho, el granjero colgó sus salchichas y jamones ahumados. Ésta es la habitación en la que estoy escribiendo. Desde la ventana se ven viejos ciruelos, la fruta volviéndose azul negro y más allá, el cerro más cercano que conforma el primer paso hacia las montañas.

Esta mañana, temprano, cuando todavía estaba en la cama, un gorrión entró volando, circundó la habitación, se dio cuenta de su error y volando escapó por la ventana, pasó los ciruelos para posarse sobre el cable del teléfono. Relato este pequeño incidente porque me parece que tiene relación con las fotografías de Pentti Sammallahti. Éstas también, como el gorrión, son aberrantes.

Tengo algunas de sus fotografías en casa desde hace dos años. A veces las saco de la carpeta para mostrárselas a amigos que vienen a visitarme. Ellos, al principio quedan boquiabiertos y después espían más de cerca, sonriendo. Miran los lugares que se muestran durante más tiempo del que se le dedica a una fotografía usualmente. ¿Se preguntarán si conozco al fotógrafo, Pentti Sammallaht, personalmente? ¿O en qué lugar de Rusia fueron tomadas? ¿En qué año? Nunca intentan poner su placer evidente en palabras, porque ese placer es un placer secreto. Simplemente miran de cerca y recuerdan. ¿Qué?


En cada foto hay por lo menos un perro. Eso es evidente y no debe ser más que un latiguillo. Aún así los perros ofrecen una llave para abrir una puerta. No, un portal –porque aquí todo es afuera, afuera y más allá.

En cada foto noto también una luz especial, la luz que determina el momento del día o la estación del año. Invariablemente, es la iluminación en la que las figuras buscan –animales, nombres olvidados, un pasaje que conduce a casa, un nuevo día, el dormir, el próximo camión, la primavera. Una luz en la que no hay permanencia, una luz de nada más duradero que un vistazo. Eso también es una llave para abrir el portal.

Las fotos se tomaron con una cámara panorámica como normalmente se usan para hacer estudios geológicos de amplitud. Aquí la amplitud no es importante, creo, por razones estéticas sino, otra vez, por motivos científicos, observacionales. Una lente con un foco más estrecho no hubiese encontrado lo que ahora veo, y por lo tanto eso hubiese quedado invisible. ¿Qué veo?

Vivimos nuestras vidas cotidianas en un constante intercambio con la serie de apariencias cotidianas que nos rodea –a veces son muy familiares, a veces son inesperadas y nuevas, pero siempre confirman nuestras vidas. Lo hacen incluso cuando son amenazantes: la visión de una casa en llamas, por ejemplo, o un hombre acercándosenos con un cuchillo entre los dientes, aún nos recuerdan (con urgencia) nuestra vida y su importancia. Lo que habitualmente vemos nos confirma.

Aún así, puede suceder de repente, inesperadamente, y más frecuentemente en la media luz de los vistazos, que atrapamos la visión de otro orden que se intersecta con el nuestro y no tiene nada que ver con él.

La velocidad de un film es de 25 cuadros por segundo. Dios sabe cuántos cuadros por segundo pasan parpadeando en nuestra percepción diaria. Pero es como si, en esos breves instantes de los que estoy hablando, de repente y de manera desconcertante, vemos entre dos cuadros. Nos topamos con una parte visible que no estaba destinada para nosotros. Tal vez era para aves nocturnas, renos, hurones, anguilas, ballenas…

Nuestro orden visible tradicional no es el único, coexiste con otros órdenes. Historias de hadas, espíritus, ogros fueron un intento humano de conciliarse con esta coexistencia. Los cazadores están continuamente al tanto de eso y por este motivo pueden leer signos que nosotros no vemos. Los niños lo sienten intuitivamente porque tienen el hábito de esconderse detrás de las cosas. Allí descubren los intersticios entre diferentes series de lo visible.

Los perros, con las piernas adaptadas para correr, narices afiladas y memoria desarrollada para recordar sonidos son los expertos de la frontera natural de esos intersticios. Sus ojos, cuyo mensaje a veces nos confunde por ser urgente y mudo, están sintonizados para captar al mismo tiempo el orden humano y los otros órdenes visibles. Quizás por eso, en muchas ocasiones y por motivos diversos, entrenamos a los perros como guías.

Probablemente fue un perro el que guió al gran fotógrafo finlandés al momento y lugar de sacar esas fotos. En cada una el orden humano, aún estando a la vista, deja de ser central y se va resbalando. Los intersticios están abiertos.

El resultado es perturbador: hay más soledad, más dolor, más abandono. Al mismo tiempo, hay una expectativa que no he experimentado desde la infancia, desde que hablaba con perros, escuchaba sus secretos y me los guardaba.


The Shape of a Pocket, John Berger
Vintage International Edition, March 2003
ISBN 0-375-71888-5

8.25.2008

Organicémonos

horarios de los talleres de escritura creativa:

  • martes de 20 a 21.30 (frontera realidadficción - en almagro)
  • viernes de 9 a 10.30 (matinaLiteraria - en almagro)
  • viernes de 19 a 20.30 (after hour literario - en chacaripalermo)

todos: $90 por mes a partir de septiembre

8.19.2008

En la frontera

Taller de escritura creativa: Frontera Realidad /Ficción

Las ficciones no se construyen sobre la norma, sino sobre las excepciones. Una historia es más interesante cuanto más casualidades contenga. Pero tienen que ser casualidades originales y verosímiles. (Gabriel García Márquez)

La gente dice que es imposible que pasen cosas así, cómo puede ser. Por el contrario, yo diría que así funciona el mundo. Cosas imposibles pasan todo el tiempo. Si abren los ojos, verán que sus vidas no funcionan de una manera sistemática como la mayoría suele creer. Mis libros son realismo. Incluso iría más lejos y diría que aquellos que me objetan han leído demasiados libros que les ha influenciado el modo de ver la realidad. (Paul Auster)

Imagen: Frontera España-Marruecos por Ceuta tomada de http://fronterasblog.wordpress.com


día y horario a confirmar
lugar a confirmar
recomienza en marzo 09
inscripción: 15 5039 1770 / absurdayefimera@hotmail.com
costo: $120 por mes

8.12.2008

Mentime que me gusta

“Supongo que son mentiras de alguna clase, mentiras que revelan por omisión, por falta de dirección, por claves como zapatos y nubes. Pero dicen la verdad en la única forma en que las mentiras pueden decir la verdad. En la forma en que sólo las mentiras pueden decir la verdad” Lorrie Moore, Lo que se llevan.

Hay mentiras buenas y hay mentiras malas. Y por buenas me refiero a bien construidas, verosímiles, camaleónicas. Mientras que las malas son un falso decorado, son el micrófono que entró en cuadro y nos recuerda que estamos viendo una película, son el bisoñé apelmasado y anacrónico que revela un color diferente al cabello de la nuca.

A veces, el secreto de la mejor mentira son los sólidos pilares de verdad sobre los cuales se erige. Durante algunos años di (y de tanto en tanto sigo dando) clases de español a extranjeros. Cuando tenía grupos de un nivel intermedio jugábamos a la anécdota falsa. Era un ejercicio para practicar los tiempos pasados y las preguntas. Era muy divertido. Cada uno debía contar una anécdota. Luego el resto del grupo debía hacer preguntas para deducir (y adivinar) si la anécdota era verdadera o falsa.

Utilizando, por ejemplo, un caso real al que sólo le cambiaban el final, los alumnos más avezados lograban que el resto de sus compañeros no pudieran estar seguros del todo al decidirse por una historia. Johnatan, por ejemplo, contó de un baile en el que estaba la hija de Clinton, una apuesta que hizo con sus amigos acerca de robarle un beso. Y remató diciendo que sí, que aunque ella era muy fea, se le había acercado, se la había chamuyado y la había besado finalmente. A todos nos gustó esa historia. Preguntamos, preguntamos y como no tenía baches nos jugamos por decir que era todo cierto. La historia, nos confesó Johnatan, era verdadera sólo hasta el momento en que él había cerrado la apuesta con sus amigos.

La frontera que divide la verdad y la ficción es una zona de trabajo llena de material y recursos para un escritor. Supongo que con un pie en cada lado, podemos hacer eso que muchos recomiendan: “escribí sobre aquello que conozcas bien”. Un buen experimento sería escribir dos textos. Uno que sea una mentira más grande que una casa, pero tratando de hacerlo pasar por verdad (evitando que se vean los micrófonos, las pelucas, los dientes de plástico). El otro texto debería basarse en un hecho realmente increíble pero real (la realidad supera la ficción, no hay que dudarlo) y hacerlo pasar por mentira. Luego mostrarle ambos textos a algún amigo, decirle que uno es verdad y el otro, mentira, y pedirle que decida: ¿cuál es cuál?



+

imagen: www.moviemistakes.com

8.10.2008

Books & Movies* - September!




Septiembre es de Carson McCullers y su segunda novela Reflections in a Golden Eye (1941), llevada al cine por John Huston en 1967 y protagonizada por Elizabeth Taylor y Marlon Brando.

Reservá tu vacante llamando al 15 5039 1770 ó escribiendo a absurdayefimera.at.hotmail.com



* Books and Movies es un espacio para practicar y mejorar el idioma inglés leyendo libros y viendo las pelis que se han hecho sobre esos libros.

8.03.2008

La puerta de entrada

Hace poco, recibí un mail en el que me consultaban por las clases de escritura. Decía: estoy pensando en bajar la guardia y aceptar pasar por un taller literario. Le contesté: si sos anti-talleres, entonces creo que los míos te pueden llegar a interesar.

¿Cómo? ¿Das talleres literarios y no creés en los talleres literarios? Es como ser cura y no creer en Dios. Es como ser trompetista y tocar la guitarra. Es como ser florero y que te usen para guardar caramelos. Qué sé yo.

Sí, creo en los talleres literarios. Pero creo en aquel tipo de taller que, como su nombre lo indica, es un espacio para reunirse a experimentar junto a otros que tienen parecidos intereses. Taller implica práctica, experimentación, investigación, no escuela. Entonces, no creo en los que se llaman talleres pero pretenden ser una escuela. Ya porque quienes los coordinan intentan bajar línea de cómo-se-debe-escribir, ya porque los que se acercan creen que hay-que-aprender-a-escribir-de-cierta-manera.

No hay una manera única de escribir. El verdadero arte consiste en encontrar nuestro estilo, y para ello se requiere mucha práctica y mucha confianza en el material propio. Tal vez el trabajo más arduo sea el de lograr deshacernos de esa inseguridad que nos hace decirnos a nosotros mismos: al final, yo siempre voy a escribir así de (mal/ cursi/ autorreferencial/ morboso/ naif / complicado).

Esto que muchas veces vemos como un problema o un defecto es una invaluable puerta de entrada al arte de la escritura. Todos tenemos una puerta en particular: algunos siempre estamos escribiendo acerca de nosotros mismos, otros siempre queremos escribir sobre gente que muere (y al final, hasta el gato se muere) otros somos graciosos, otros somos un combo de lugares comunes.

El primer gran paso para escribir es aceptar que es por ahí y sólo por ahí que vamos a entrar. Entonces, explorar esa manera (oh, baby I love your way). Ponerla en juego, ponerla en práctica, ponerla contra las cuerdas, ponerla patas para arriba, patas para abajo, ponerla en tela de juicio, volver a adoptarla, quererla y hacerla carne. ¿Acaso no suena lógico empezar aprendiendo a usar lo que ya tenemos? ¿Qué puede pasar? Un novio músico que tuve, una vez me llevó a ver al guitarrista inglés Allan Holdsworth. Después del recital, me contó que cuando era chico, Holdsworth había querido tocar el saxo, pero sus padres no tenían dinero para comprárselo y en su casa sólo había una guitarra. Hoy es uno de los mejores guitarristas de culto más reconocidos del mundo.

+

Foto: Natacha Iglesias

7.27.2008

Ideas para armar un personaje a partir de una lectura de Yates

"Walter era elegante pero torpe"

Armar un personaje a partir de dos ideas en apariencia incompatibles suele funcionar muy bien. A mí me hace acordar mucho a cuando jugaba con un kit de química que mi papá me había regalado para un cumpleaños. Lo divertido era probar: ¿qué pasa si mezclo esto con aquello? El secreto estaba en qué cosas valía la pena mezclar. Mi papá era ingeniero químico y me enseñaba las combinaciones más divertidas, un día hicimos algo con el azufre que olía a pedo. Era, me dijo, lo que ponían dentro de esas bombitas de mal olor que él tanto había usado para hacer chistes en la secundaria.

Entonces, ¿qué pasa si Walter es elegante pero torpe? Si tenemos que escribir sobre él, no bastan estas dos características, porque todavía caben más preguntas: ¿cuán elegante?, ¿qué tipo de elegancia?, y también, ¿qué hay acerca de la torpeza?

"Se había convertido en un hombre joven y formal, con buen aspecto, ropa que mostraba la influencia de una universidad del Este y el pelo marrón y prolijo, que empezab a ralear arriba. Años de buena salud lo habían vuelto menos flaco y aunque aún tenía problemas con su coordinación, hoy sólo se ponía de manifiesto en cosas menores, como en cierta falta de habilidad para coordinar el sombrero, la billetera, las entradas del teatro y el cambio sin que su esposa tuviera que detenerse para esperarlo, o en la tendencia a empujar con fuerza las puertas que decían tire."*

Es como si "elegante pero torpe" fuese apenas un hueso, el hueso de un esqueleto, que se cubre de carne cuando vemos la elegancia y la torpeza en datos concretos. Algo similar sucede si pensamos en este otro hueso:

"Walter estaba nervioso porque sabía que lo iban a despedir de su trabajo".

¿Cómo se traducen esos nervios a nivel corporal o actitudinal? ¿cómo se da cuenta de que lo van a echar del trabajo? Y siempre teniendo en cuenta, cuando sea necesario, que Walter es torpe pero elegante:

"Por lo menos parecía el retrato de la cordura y la competencia, mientras estaba ahí sentado, en la oficina. Nadie podría haber dicho que el frío sudor de la ansiedad se colaba debajo de su camisa, o que los dedos de su mano izquierda, ocultos en el bolsillo, rompían y molían lentamente un sobre de fósforos convirtiéndolos en una pasta húmeda de cartón. Se lo veía venir desde hacía semanas y a la mañana, desde el minuto en que bajó del ascensor, había sentido que éste era el día en que iba a suceder. Cuando algunos de sus superiores dijeron "buenos días, Walt", había visto un tenue indicio de preocupación detrás de sus sonrisas. Una vez, a la tarde, al levantar la vista por encima de la entrada del cubículo en el que trababa, pescó el ojo de George Crowell, el gerente departamental, que vacilaba en la puerta de su oficina privada con unos papeles en la mano. Crowell se apartó rápidamente pero Walter supo que había estado mirándolo, preocupado aunque decidido."*




*Él se lo buscó es un cuento de Richard Yates en Once tipos de soledad, Emecé Lingua Franca.


7.25.2008

outsider_08


Es excitante organizar cada encuentro, y a los que ya pasaron por el ciclo les divirtió tanto, que sin la excusa formal de un aniversario, pero con la mejor excusa real que son el entusiasmo y las ganas, vamos a hacer una suerte de "lo mejor de" en esta edición de Outsider_ que decidimos llamar todos_somos_outsiders.

Celebramos que el espacio haya abierto puertas. Al mundo de la escritura, de las lecturas, de la composición, de la música, del regreso a la música, del regreso a las fuentes.

Hacer lo que nos gusta y sentir placer al hacerlo no es poca cosa para un espectáculo.

Los esperamos el jueves 31/07 a las 21hs. en Casa Brandon (LMDrago 236)

7.24.2008

YouTube overdose


Él subía por unas escaleras en blanco y negro, como las de un vidoeclip. Junto a él, lo único que se veía en colores era una prostituta: mucha pestaña, el pelo corto y rubio rubio. Pero ella era un poco naive, no sólo no sabía bien qué hacía subiendo esas escaleras con él, sino que ponía condiciones fundadas en reparos morales. A él, las condiciones lo fastidiaban, entonces él le aclaraba, exigiéndole: estaban ahí para eso.



+

7.23.2008

Abandónica

i
¿Por qué una madre decidiría abandonar a su hijo? Si lo hiciera, ¿se arrepentiría alguna vez? Si se arrepintiera, ¿qué haría? Si no se arrepintiera, ¿cómo continuaría su vida? ¿podría volver a tener hijos?

ii
Cuando Augusto no tenía todavía un mes, una amiga me preguntó si no me pasaba igual que a ella, que no recordaba cómo era su vida sin Noelia, su hijita de tres años. Me sentí culpable. Me acordaba perfectamente cómo era mi vida sin hijo. Sobre todo cuando no me dejaba dormir de noche. Y no sólo recordaba sino que, además, extrañaba esa vida.

Hoy, once años después, ya no me acuerdo cómo era mi vida sin Augusto.

iii
Necesitaba una vendedora resentida con su trabajo. Tenía que ser una chica que sintiera cómo desperdiciaba su potencial trabajando en un negocio y que aborreciera a sus compañeros. La busqué en una tienda de ropa femenina, una de las más caras: un vestido debía costar lo mismo que su sueldo. La encontré en un shopping.

Le conseguí un amante y tres amigos que la ayudaran a vengarse del sistema laboral opresivo. Pero el hecho de que estuviera en un shopping me empezó a complicar las cosas. Me costaba administrar tanto espacio y había muchos compradores estorbando por los pasillos. Fue entonces cuando la quise hacer trabajar en un supermercado, pero no fue lo mismo. Tuve que abandonarla. A ella, a su amante y a todos sus amigos.

Todavía no los olvido. Me da pena dejarlos ahí, sin tirarles siquiera una punta para continuar sus vidas.

iv
Mi impericia para hacer que el escenario funcionara me hizo abandonar a unos personajes que estaban dando lo mejor de sí. Es un abandono que no da culpa, pero sí infinita melaconlía.

7.21.2008

Bouquet of fears

Miedos marinos - I


Abisal:
No se conoce actualmente cuántas especies distintas habitan estos fondos marinos, pero aquellas que han sido avistadas tienen, generalmente, formas monstruosas.

Eurypharynx_pelecanoides

Fuente: Wikipedia

+

Miedos marinos - II

"Hoy la corriente submarina está mala."
"Hoy la corriente submarina está fuerte."
"Hoy la corriente submarina está malvada." Malvada era una palabra importante en New Hampshire que no sólo se aplicaba a la corriente submarina.

Durante años, Walt se cuidó de ella. Desde la primera vez, en que había preguntado qué podía hacerle, sólo le habían dicho que podía tragarle. "Podía absorberte, tragarte y arrastrarte mar adentro."

Era el cuarto verano de Walt en Dog's Head Harbor, recordó Duncan, cuando Garp, Helen y él vieron a Walt que observaba el mar. La espuma de la rompiente le llegaba a los tobillos y contempló las olas in dar un solo paso durante largo tiempo. La familia se acercó a la orilla para conversar con él.

_¿Qué estás haciendo, Walt? _preguntó Helen.
_¿Qué miras, papanatas?_preguntó Duncan.
_Estoy tratando de ver el Sapo Sumergido*_respondió Walt.
_¿El qué?_inquirió Garp.
_El Sapo Sumergido_replicó el niño_. Estoy tratando de verlo. ¿Cómo es de grande?

(...)

Entre Helen y Garp, Sapo Sumergido se conviritió en una expresión que designaba la ansiedad. Mucho después de que Walt hubiese comprendido de qué clase de monstruo se trataba ("Corriente submarina, papanatas, no Sapo Sumergido", se había burlado Duncan), Garp y Helen evocaban a la bestia como una fomra de referirse a la propia sensación de peligro. Cuando el tráfico era pesado, cuando el camino estaba cubierto de hielo _cuando la depresión apareció, de la noche a la mañana_, se decían: "Hoy el Sapo Sumergido está fuerte".

* En inglés, corriente submarina y Sapo Sumergido suenan prácticamente igual: undertow y Under Toad (N.de la T.)

El mundo según Garp, John Irving (traducción de Iris Menéndez)

Sapo sumergido + Irving en Google

+

+


7.20.2008

MATINA·L·ITERARIA

Taller de improvisación creativa , escritura y rescritura

ese liviano pájaro de luz
que arde y se nos escapa
en un gemido
Idea Vilariño

No todos somos creativos a la tarde o a la noche. Algunos lo somos con más brillo tempranito por la mañana. (O puede darse el caso que sea el único momento del día que tengamos para hacer un taller)

MATINA·L·ITERARIA es para este tipo exclusivísimo de personas

Horario: jueves de 9.30 a 11 hs.
Comienza: 18/03
Inversión: $150 por mes

7.10.2008

Independencia

La maestra de Augusto me invitó a escribir y leer las palabras alusivas al día de la Independencia en el acto escolar en el que Augusto también actuó, tocando la batería en el tema "La vida es un carnaval". Volví del acto emocionadísima, queriendo subir a internet el videíto de Augusto tocando, pero no pude (es muy pesado, tengo que comprimirlo bla bla bla). Así que les comparto esta foto y el texto de lo que leí. Se lo dedico a todos mis alumnos a los que les hice hacer la improvisación con la frase de apoyo "Para comenzar..."

Para comenzar, la independencia. El primer paso. Un gran paso. Independencia: la diferencia entre poder caminar solos o todavía depender de un adulto para trasladarnos aquí o allá. La independencia: un memorable paso inaugural lleno de posibilidades. Lleno de “lo que puede ser, lo que puede suceder a partir de ahora”.

Para comenzar, la independencia un 9 de julio de 1816. Un hecho que estudiamos en los libros de historia con ilustraciones de personas que se nos hacen personajes de cuentos, parecidos a los que leemos en clases de lengua. Pero ellos son personas que existieron, no personajes de una ficción. Imaginemos, si no, a nuestros nietos y bisnietos leyendo acerca de la crisis del campo en sus manuales y viendo fotos de Cristina Kichner, solo por dar un ejemplo bien actual.

Para comenzar, la independencia declarada en la Casa de Tucumán, que aún siendo el anhelo de todos, fue el comienzo de un largo y arduo trabajo de construcción nacional en el que no faltaron enfrentamientos y desacuerdos. Donde cada opinión volcada, cada decisión tomada fue marcando el rumbo hasta hacernos ser quienes somos hoy.

Para comenzar, la independencia con esos próceres lejanos y responsables. Que concretaron por fin un objetivo que había empezado a tomar forma con la Revolución de mayo, seis años antes.

Cada hecho histórico es, entonces el fin de algo pero el comienzo de otra cosa. La independencia fue el desligamiento definitivo de la corona española, pero el comienzo de un proceso que todavía se está haciendo.

Cada día estamos construyendo historia, construyendo independencia. Estudiando en la escuela estamos ganando herramientas para conquistar ideas y pensamientos independientes. Solamente siendo individuos libres e independientes vamos a poder seguir dando nuestro aporte para que crezcamos en la grandeza que aquellos hombres que se congregaron en Tucumán el 9 de julio de 1816 planearon para nosotros.

6.15.2008

Escritura para Emprendedores Independientes

* redacción de ideas y proyectos
Desde la génesis de la idea hasta la edición de un texto: pasando por las tormentas de ideas, los bocetos y la rescritura. La propuesta de este taller es combinar la creatividad con las técnicas de escritura: porque si no hay sobre qué escribir, no se escribe y porque con tener buenas ideas, no alcanza.

* taller de periodismo
Un taller para los que quieren armar su propio contenido web y hacer la prensa de sus proyectos. Cómo seleccionar y organizar la información de Internet para redactar noticias que no parezcan refritos. Tipos de notas y entrevistas. Eventos: gacetillas, convocatorias, estrategias de comunicación y difusión.

* lenguaje publicitario
Un espacio para analizar discursos y estrategias publicitarias desde adentro, para así acercarse a la comprensión de las propias necesidades reales. Relevancia del mensaje. Su relación con lo que el target puede estar esperando. Construcción de marca vs. "dóping" de ventas. Creatividad inteligente vs. mensajes intelectuales.

==

Valeria Iglesias estudió Licenciatura en Lengua Inglesa en la Universidad del Salvador y cursó la carrera de Letras en la UBA. Se formó en talleres literarios con Mabel Garabelli, Pedro Mairal, María Inés Krimer, Luis Gruss y Andi Nachón.
Publicó en forma independiente Papel Reciclado (distribuido por Voy a salir y si me hiere un rayo), Hilvanar la Angustia, de Color Pastel, ONIRIA, con Ediciones PDD y Mensajes en el Refrigerador, de CP.
Colaboró en Para Ti, Lea, La mujer de mi vida, Pistilo, Árbol, La Luciérnaga, Plebella. Colaboró en la escritura de guiones de TV y en la dramaturgia de algunos proyectos de la escritora y actriz Vanessa Miller.
Es responsable de la revista digital Absurda y Efímera, con la que participó de la Primera Exposición y Encuentro de Revistas Alternativas y Digitales que organizó la Biblioteca del Congreso de la Nación en el año 2003.
Como traductora de inglés trabajó para: HiH Interamericana, CIVISA, Prof. Américo Bellotto (trompetista), Pablo Nisenson (director de cine), VIDEAS, CREA7IVE DIGITAL SOLUTIONS, EdeNor, Ejes de Comunicación (agencia de periodismo), Discovery Channel, Animal Planet.
Se desempeñó como agente de prensa de la músico Andrea Álvarez y el artista plástico Sergio Chiocca.
Se dedica a la enseñanza de idiomas desde el año 1995 y da clases de escritura en forma individual y grupal desde el año 2000.

Carolina Escudero es periodista y docente especializada en Unión Europea y América Latina. Nació en 1977 en Buenos Aires, Argentina. Estudió periodismo en el Taller Escuela Agencia (TEA). Realizó una Maîtrise en la Université Robert Schuman de Estrasburgo, Francia. Fue becada por la Unión Europea para trabajar en sus instituciones en Bruselas, Bélgica. Trabajó como periodista en medios gráficos y radiales de España, Bélgica, Francia, Holanda, Argentina y Venezuela. Asimismo fue asesora de prensa para funcionarios del Congreso de la Nación Argentina. Actualmente es la Directora del Programa de Estudios en Argentina de la University de Missouri, Estados Unidos. Autora del capítulo “Media, Memory and Forgiveness” publicado en el “Journal of Dispute Resolution” en Estados Unidos. Escribe para medios argentinos y europeos.

Juan Faerman obtuvo el título de Redactor al egresar de la Escuela Superior de Creativos Publicitarios, en la que actualmente se desempeña como Profesor Titular de la cátedra de Redacción Publicitaria.
Dictó numerosas charlas y workshops sobre creatividad en todo el país y en el exterior.
Se desempeñó en agencias tales como Lautrec/Nazca/Saatchi&Saatchi, J. W. Thompson, Graffiti DMB&B, Young & Rubicam y Grey como Redactor y Director Creativo, trabajando para empresas como Consolidar AFJP, Banco de Galicia, Whisky J&B, Esso, Miniphone, Royal, Terrabussi, Revista El Gráfico, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Whirlpool, Movicom, Banco Hipotecario Nacional, Fanta, Ford, Cerveza Quilmes, Repsol-YPF, Supermercados Disco, Bayer, Citibank, Banco Nación, Easy, Chandon, Yogur Ser, Cindor, Visa, Tulipán, Revista Playboy y Té La Virginia, entre otras.
Ha ganado varios premios, entre los que se destacan:
Lápiz de Oro, Lápiz de Platino, Grand Prix Premio Clarín, Círculo de Creativos Argentinos, Sol de Oro (FIAP), Grand Prix Revista Noticias, Finalista en Clio Awards, Cannes, Festival de Londres, Festival de New York, Disco de Oro (otorgado al CD single “Levanta Pacha Mía” para Banco Nación). Además resultó ganador del concurso de autores convocado por el grupo Les Luthiers.

==

6.04.2008

Meditación Zen

a Daniel, que me llevó ayer al "templo"

1.

deshacerse de una flota de
piratas maradentro las batallas
siempre las mismas entre olas
esponjadas de oxígeno, hidrógeno, sal
su mirada desde el fondo del recuerdo
y el aire un fuelle
una rueca cuentos de hada
que me trae otra vez
a mi respiración

2.

somos un símbolo
a veces me elijo letra gótica
a veces grafitti al descuido
tres puntos de apoyo coxis y rodillas
desde la cabeza un hilo invisible
te sostiene recta
en delicada cuna descansan las manos y los pulgares
ni valle ni montaña sostienen
papeles de arroz
la nariz hace eje con el ombligo
las orejas con los hombros
líneas que se disparan aquí y allá
me convierten en el boceto de un dibujante
lápiz carbonilla

3.

la penumbra y tres gongs
sistemáticamente mi cuerpo un loto
querubines imaginarios tensan los hilos de mi títere
más, más, más
muchísimo más de lo necesario y me llevan
es más fácil irse que estar
cuando te veas muy lejos
volvé a la postura y a tu respiración

4.

en el noveno piso aquí y ahora
se convierten en ruido de los autos de la calle
el ascensor arranca y detiene
una heladera prende el motor como un sacudón
el carraspeo de la mujer que sentada en zazén frente a mí
danza de querubines sin sentirse a gusto


5.

cuando te duela mucho, podés estirar las piernas
descansar un rato y volver a la postura
no me dijeron cuántas veces podría
porque estoy incómoda todo el tiempo
piernas de tronco ¿por eso loto?
estoy convirtiéndome en planta
el cosquilleo es savia que adormece el cuerpo
lucho en contra del ensueño
la espalda recta, la espalda recta, el mentón al pecho

6.

naturalmente se da la lengua contra el paladar
por caída natural los dedos sostienen el arroz
en un punto debajo del ombligo
no soy este trípode nudo naturalmente
tengo que pensarme todo el rato a cada rato
más tarde asociaré el intento con
el equilibrio al parar un lápiz sobre su base
encontrando la superficie más plana y perpendicular
del banco de la escuela


7.

pequeños acontecimientos y viajes sinsentidos
sostuvieron y hasta aceleraron el carrusel
un gong anuncia el final de la práctica
no puedo creer durante cuarenta minutos
sólo tuve que estirar las piernas dos veces

8.

el monje habla sobre conocerse a uno mismo
en medio de confusión y contratiempos
el monje tiene el cráneo rapado y una marca roja como un chichón
en la cabeza
a la noche voy a soñar que le pregunto a alguien
qué significa ese símbolo
es de tanto golpear su cabeza en el suelo
durante los saludos
me explica, no recuerdo quién

9.

si reemplazamos la rabia, la ignorancia y la codicia
por la paciencia, la sabiduría y la bondad
e intentamos deshacernos del egoísmo
tenemos otro trípode
coxis, rodilla, rodilla
para flotar en el mar

5.28.2008

Escribir fotos

Entre las fotos de ella y papá que mi madre conservaba de aquellos primeros días en Washington había una en la que estaba frente a un carro, sosteniendo una cerveza y una rastra de pescados. En la foto tiene el sombrero echado hacia atrás y una curiosa sonrisa en su rostro. Se la pedí a mi madre y me la dio con otras. La puse en la pared y siempre que trasteábamos me la llevaba y la ponía en otra pared. De vez en cuando la miraba con cuidado, tratando de dilucidar algunas cosas acerca de mi padre y también de mí mismo. Pero no podía. Mi papá se iba yendo cada vez más lejos de mí, hacia atrás en el tiempo.

Raymond Carver, La vida de mi padre


En las fotos del casamiento, están de blanco contra la oscuridad tenebrosa de los árboles. Están flacos y elegantes. Tienen sonrisas plácidas. La boca del padre de la novia está siempre en una línea corta, recta. No sé quién tomó esas fotos. Supongo que son mentiras de alguna clase, mentiras que revelan por omisión, por falta de dirección, por claves como zapatos y nubes. Pero dicen la verdad en la única forma en que las mentiras pueden decir la verdad. En la forma en que sólo las mentiras pueden decir la verdad.

Lorrie Moore, Lo que se llevan



Era la misma laguna en la que habíamos pescado y cazado, donde nos habíamos bañado y él se había perdido en un bote, el mismo mundo acuático de garzas y de nutrias, de juncos y totoras.

Estaba atardeciendo, la emulsión había fijado para siempre aquellos reflejos inasibles, el claroscuro del crepúsculo, el agua y el viento, una olita subía y se quedaba petrificada sin regreso, un pato silbón no iba a llegar nunca a su nido en los pajonales, estaba fijo como un punto cardinal, letra de un alfabeto desconocido, los juncos negros en el contraluz se inclinaban como un coro, las nubes

estiradas contra el horizonte parecían otra laguna más vasta, acaso un mar.

Rodolfo Walsh, Fotos

5.12.2008

junio en books & movies


Books & Movies son encuentros semanales para practicar y mejorar el idioma inglés leyendo un libro en su idioma original y viendo la película o las películas que sobre ese libro se hayan hecho.
En junio está en agenda Do Androids Dream of Electric Sheep? de Philip K. Dick y su versión cinematográfica en Blade Runner, dirigida por Ridley Scott.


An opportunity for SciFi fans.
Info: absurdayefimera.at.hotmail.com | 15 5039 1770

5.09.2008

¿te identificarías con un outsider?

A continuación, les reciclo una entrevista que le hice a Julieta hace par de años. Una entrevista que ningún medio publicaría: una entrevista outsider.

Mientras, vayan preparándose para un especialísimo ...

OUTSIDER_06
girls just want to have fun
=
31 de mayo - 21 hs
CASA BRANDON
Luis María Drago 236
se divierten:
Marisa González y Noelia Meza
narrativa et performance
Ana Luz Vallejos
poesía et música
Luisa Fernanda Lindo
poesíatrans
Andrea Álvarez
es la outsider
Compone et conduce
Valeria Iglesias

¿Quién es esa chica?

-parte I-
Foto tomada de esta galería de fotos de la Isla Bonita

En octubre de 2005 Zorra Poesía la incluyó en su catálogo de plaquetas. Detallista al máximo en el cuidado de su otra cara de la moneda: la vocación de escritora. En esta entrevista muestra su lado oscuro, ése que surge de escarbar en las zonas de la soledad, la infancia y la muerte: tres temas que ponen andar la inspiración de muchos poetas.


¿Cuándo empezaste a escribir?

A los doce o trece años. En la primaria ya me gustaba todo lo que tenía que ver con el lenguaje: hacer análisis sintáctico, cambiarle el final a los cuentos, redactar. Pero empecé a escribir porque me sentía muy triste, tenía que hablar con alguien y no podía. Creo que todos, en algún momento, empezamos a escribir por amor. En mi caso fue la historia de mi primer amor: un novio que falleció. Comencé volcando en papel todo lo que quería haberle dicho. Lo que dolía había que expulsarlo. Después no paré más.

Ahora la escritura sigue siendo una vía para desagotar. Me gusta investigarme y conocerme cada vez más. Me gusta escarbar. Quizás lo que cambia es que antes lo hacía espontáneamente, y ahora me pongo la obligación de investigar el porqué de todo lo que va saliendo.


¿Y cuándo consideraste que escribir iba más allá de una pena de amor?

A los diecisiete tuve que pasar en Paraguay cuarenta días por laburo. Fue un viaje tristísimo, extrañaba mucho mi lugar, mi familia, mi gente, mi todo y quería hacer algo conmigo. No sé por qué entonces sentí que todo lo que estaba escribiendo ya no era solamente para mí. Necesitaba que en algún momento alguien más lo leyera, me diera una opinión. Empecé a armar carpetas y cuadernos con mis poemas. No sólo para descargarme, sino porque lo consideré una necesidad.

¿Quién es esa chica? - continuación

-parte II-
Foto tomada de esta galería de fotos de la Isla Bonita

En tus poemas se trasluce la desprotección y la soledad en la infancia

Todo el mundo dice: Mi patria, mi infancia. Para mí no es así. La infancia es un lugar común que muchos tocamos cuando escribimos porque es dolorosa. Se crece a los golpes y las ilusiones se te caen más rápido. Todos son grandes, todos te dan consejos y te van manejando como a un títere. Tenés que aceptar las realidades que te van tocando y adaptarte a lo que otros consideran que hay que hacer. Para mí es el momento de vida en que más sufrís. Es, sin duda, un momento de desprotección. Estás más solo que nunca.


¿Qué relación tienen la soledad humana y la soledad del momento de escribir?

Yo creo que la soledad en el momento de escribir es la misma que se tiene siempre, sólo que en ese momento la hacés consciente. Todos estamos solos por más que nos rodeemos de gente, de ruido. Hay momentos en los que de pronto nos damos cuenta, y cuando esto pasa, un gran susto nos paraliza. Entonces, algunos componen canciones, otros gritan, otros hacen artesanías o lo que fuere, y otros escribimos. Lo que llamamos inspiración en realidad es hacer consciente el hecho de que estamos solos, de que hay cosas que nos llegan y duelen. Cosas que estuvieron ahí siempre y que un día descubrís de repente.


¿Qué significan en tus poemas: la tierra, los barros y los perros?

Significa interior, significa cuando escarbo, cuando me quiero ver. Cuando estoy escribiendo y trato de imaginarme por dentro a veces veo una tumba, por ejemplo. Veo tierra, veo lombrices, veo perros, veo lobos. Toda esa oscuridad que uno se encarga de evitar mostrar con mucho esfuerzo. Es lo que ocultamos. Cuando miro para adentro, veo eso. A veces se me escapa y si tiro de ese hilo salen otras cosas.


Ya que hablás de la tumba: ¿qué pasa con la muerte?

Es algo que se cruza casi de forma permanente cuando estoy escribiendo y hace que se cree un ambiente lúgubre en la hoja. La muerte y todo lo que tiene que ver con lo que ya no está y no va a ser. Una compañera constante que debería asustarme, pero no.

¿No te asusta que no te asuste?

A veces sí.

¿Qué fue lo que te atrajo de cada uno de los escritores que admirás?

Todos tienen algo oscuro. Me gusta Pizarnik, por ser tan dolorosa, tan drástica. Clarice Lispector porque me siento identificada en las charlas que tiene con ella misma, su obsesión por escarbar. Inventa personajes pero siempre está hablando con ella, cosas que se pregunta y cosas que quiere saber. Sábato también, está escribiendo y de repente te quiere contar por qué Juan Pablo Castel mató a María Iribarne y en el medio de la historia , se pregunta ¿por qué digo esto?, y empieza a discutir con él mismo. Octavio Paz, no es tan oscuro, pero tiene algo de eso. Ellos son algunos de los que más disfruto leer. Lo que subyace en todos es esta obsesión de escarbar la oscuridad. No se rinden ante la falta.

¿Qué es lo que te gusta de un poema cuando lo leés?

Me gusta poder ver lo que alguien me cuenta que le pasó o siente, incluso poder oler un aroma que te propone algún poema. Hay poemas que no me llegan, porque son palabras que riman y quedan bien, son lindas, encajan, pero me pasa que no veo. Necesito transportarme a ese lugar desde donde están escribiendo. A veces encuentro un poema extenso y sólo hay una ventana por la que puedo ver. En un cuento, lo que más me gusta es transportarme. Hay historias que mientras leés te decís: “Bueno, ¿cuándo llega el momento en que me voy de viaje, cuándo entro en la historia, cuándo siento que lo que le pasa al personaje me puede pasar?”

¿Cómo se conectan en vos la lectura y la escritura?

Puede ser que me guste una palabra del libro que estoy leyendo y me transporte a una historia que empiezo a inventar. Y mientras me parece que estoy inventando, me estoy contando algo que no me animaba a decir. Como dice Clarice Lispector, esas palabras son carnadas. A veces sí, estás pescando palabras que te sacan sentimientos que estabas inentando no mostrar.

¿Cómo es el momento de escribir?

Tengo que estar sola. Puedo estar haciendo cualquier cosa, a veces, en el momento que menos me lo espero, me dan ganas de escribir. Algo impulsivo, desordenado se dispara. No se entiende bien qué es y pasa como un rayo. O puede ser que esté haciendo algo que tiene que ver con escribir y eso provoque la inspiración, es como si la llamara, la generara. También puede pasar que estoy acostada, me estoy por dormir y tengo que prender la luz porque me vino algo a la cabeza y sé que al otro día no me voy a acordar. A las dos o tres de la mañana, la hora que sea, y me pongo a escribir. Aunque sea anoto la frase que me haga acordar de la idea que quiero contar y al otro día me levanto y empiezo.

¿Cómo te ves de acá a dos años?

Un poco más serena, con menos mochila en la espalda. Tratando de ser feliz con mi vida, no sólo con mi trabajo. Y, espero, con un libro entre las manos.

¿Cómo es la incompatibilidad entre una imagen de modelo y un perfil de escritora?

Es real, es karmática, es un dolor de cabeza. Da bronca. Me contaron que cuando salió mi reseña sobre Un soplo de vida de Clarice Lispector, la gente se sorprendía al ver que había alguien que escribía con el mismo nombre de la modelo. ¿Por qué no pudieron interpretar que era la misma persona? No lo habían leído, pero ya daban por descontado, no podía ser la modelo. Creo que tener una determinada cualidad física o hacer un trabajo que te da popularidad no implica no poder escribir o hacer lo que te plazca. Es como decir que no está permitido sentir.

¿Sentís que puede ser un acto de justicia demostar que una modelo es inteligente?

No intento redimir al rubro de las modelos. Sólo intento hacer justicia conmigo misma que no es más que ser fiel a mis sentimientos y a todo lo que salga de mi adentro. Justo es, para mí, no dejar de escribir nunca aunque pocos entiendan o quieran entender los porqués.

Conecto algunos temas que salieron: el tema de la soledad humana y de escribir, la infancia desprotegida y esto que decís de no ser modelo, sino trabajar de modelo. ¿Cómo te suena la frase “sapo de otro pozo”?

Yo nunca me sentí que perteneciera a ningún lugar, más que allí a donde estaba yo, y sola. Al único lugar al que pertenezco es al lugar en el que estoy escribiendo. Porque cuando estoy escribiendo me voy. Soy lo que escribo. Pero siempre, desde chica me sentí sapo de otro pozo. Por mil motivos distintos consideraba que no encajaba en el lugar en el que estaba. Siempre era la más nueva por tantos cambios de colegio o la más alta o lo que fuera. Siempre había algo que me hacía no pertenecer. Es esa soledad espantosa de la que hablábamos, que no tiene remedio por más que te metas en un lugar lleno de gente.

------------------------------------
Buenos Aires, 12/07/05

5.02.2008

El lenguaje del azar - el curso


Una aproximación a la obra de Paul Auster a partir del eje temático del azar y otros temas como el lenguaje, la traducción, la muerte y la soledad. Durante cuatro encuentros armaremos diferentes mapas de lectura por la trama de sus obras El palacio de la luna y La invención de la soledad. (Es recomendable --aunque no excluyente-- tener leídas ambas novelas, o ir leyéndolas durante el curso, para un mejor aprovechamiento del mismo)

Horario: martes 20.30 a 22.30
Lugar: Centro Cultural Borges
Inicio: abril
Duración: cuatro encuentros de dos horas
Arancel: $100
Curso a cargo de: Valeria Iglesias
Contacto: absurdayefimera@hotmail.com / 15 5039 1770

"Cada libro es una imagen de soledad. Es un objeto tangible que uno puede levantar, apoyar, abrir y cerrar, y sus palabras representan muchos meses, cuando no muchos años de la soledad de un hombre, de modo que con cada libro que uno lee puede decirse a sí mismo que está enfrentándose a una partícula de esa soledad."

La invención de la soledad, Paul Auster

4.25.2008

te invito a mí

ésta es la antesala
dibujos y arabescos en los que me pierdo
pero adelante
bienvenido
póngase cómodo


ayer no estaba en mí
era el desierto como una mancha voraz
que buscaba, entre los más pequeños granos de arena
encontrarme
encontrarte para decirte


quiero invitarte
te invito a mi antesala
ponete cómodo
pero no te ilusiones y sé feliz
porque llegaste lejos lejos lejos ...................................lejos
donde apenas yo estoy
donde siempre lucho como si de una marea se tratase
siempre lucho por no amarte


para tener la oportunidad


de seguir amándote cerca
de cerca donde somos

vos y yo un hueco vacío por el que pasa
trescientas doce veces al día
el ascensor de mi edificio


y sin embargo
es la antesala más confortable en plaza
en la que yo misma me sorprendo
de habitar con tanta asiduidad


lo voy a decir acá
acá se instaura en este acto solemne


estoy enamorada de vos
bienvenido

te invito a ésta
mi antesala


desolada en la que yo misma siempre
me encuentro perdida